Cerita Syawal 2026

Syawal sudah melabuhkan tirainya, Alhamdulillah…

Jika masih diberi umur dan rezeki, mungkin akan bersua lagi di tahun hadapan. Jika tidak, semoga setiap amal yang kita lakukan sepanjang Ramadan dan Syawal yang lalu diterima oleh-Nya, menjadi bekal yang tidak pernah sia-sia.

 

Syawal 2026 hadir dengan pelbagai warna – ada manis, ada pilu, ada yang menyentuh jauh ke dasar jiwa.

Syawal pertama tanpa Ayah… janggal rasanya.

Pada awalnya, hati ini dipenuhi gusar – bagaimana agaknya suasana Syawal nanti?

Adakah rumah Ayah ini masih akan dikunjungi  tetamu, walaupun telah kehilangan sosok yang selama ini menjadi tunjangnya?

Mampukah diri ini menyambung peranan Ayah, menyantuni setiap tetamu yang hadir dengan penuh adab dan kasih - datang membawa keberkatan, pulang membawa kenangan?

 

Rupanya, kebimbangan itu ternyata tidak berasas.

1 dan 2 Syawal, rumah Ayah dipenuhi tetamu, baik dari kalangan keluarga terdekat, saudara-mara sebelah Ayah dan juga sebelah Ibu. Ada yang baru pertama kali Patung Beruang kenal, ada yang pertama kali menjejakkan kaki ke rumah Ayah.

Duduk berbual, bertanya khabar – nikmat yang terasa sederhana, tetapi sebenarnya tidak terhitung nilainya. Alhamdulillah…

 

2 Syawal, menu utama kami adalah Laksa Johor. Hidangan kegemaran Ayah.

Kuahnya ditempah dari café di ofis Imran. Kami cuma perlu rebus spaghetti dan siapkan ulam-ulaman.

Rasanya Laksa Johor itu… seakan membawa kembali kenangan.

Berkali-kali Patung Beruang pesan pada Imran;

“Please send my appreciation to the Chef. He or she is a savior to our Raya.”

 

Sekurang-kurangnya, dalam kehilangan, masih ada sesuatu yang mampu menghidupkan rasa “Raya” itu kembali.

Selepas ini, Patung Beruang sudah tahu untuk cari dimana jika tekak ini tiba-tiba nak makan Laksa Johor.

 

3 Syawal, 23 March – Isnin. Rutin Patung Beruang kembali seperti biasa. Sudah pulang ke KL dan seharian berkurung dirumah, menyelesaikan tugasan pejabat. Bersiap untuk BAC meeting yang bakal menjelang di 6 Syawal.

7 Syawal, 27 March - Jumaat. Logiknya, diri terasa tenang sedikit kerana BAC sudah selesai pada hari sebelumnya. Tapi entah mengapa, hati ini terasa seperti ada sesuatu yang tidak kena.

4.15 petang, ketika Patung Beruang sedang go through slides dengan Boss dalam bilik meeting, ada panggilan masuk di handphone. Nama Kak La tertera di skrin.

Perasaan tidak enak dalam hati ini makin kuat.

Terdengar suara Kak La di hujung talian:

“Yana, Mama dah takda. Baru sekejap ini. Di rumah Seksyen 3. Datang ye, Kak La tunggu awak.”

 

Akhirnya, misteri rasa itu terjawab.

Satu-satunya kakak Ayah, kakak yang paling Ayah sayang, akhirnya menyusul pergi selepas 344 hari Ayah mendahului.

 

Perjalanan dari pejabat di Jalan Tun Razak ke Seksyen 3 Shah Alam pada petang itu terasa panjang.. sunyi.. dan berat.  

Traffic agak lengang mungkin kerana ramai lagi yang masih dalam mood Raya.

 

Dari petang sehingga ke malam, ramai yang datang berziarah. Alhamdulillah..

Akhirnya, urusan pengebumian selesai pada hari Sabtu, 8 Syawal di waktu pagi.

 

2 tahun berturut-turut, di bulan Syawal, Patung Beruang kehilangan ahli keluarga terdekat. Sakit tidak terungkap dengan kata.

 

Hari-hari selepas itu dilalui seadanya.

Adakalanya terasa seperti mimpi – seakan sukar untuk percaya semua ini benar-benar berlaku.

Namun hati ini belajar untuk menerima – bahawa setiap jalan yang Allah aturkan, pasti ada hikmah yang belum kita fahami.

Surah Ali-Imran, Ayat 185:

“Every soul will taste death. And you will only receive your full reward on the Day of Judgement. Whoever is spared from the Fire and is admitted into Paradise will indeed triumph, whereas the life of this world is no more than the delusion of enjoyment. / Tiap-tiap yang bernyawa akan merasai mati, dan bahawasanya pada hari Kiamat sahajalah akan disempurnakan balasan kamu. Ketika itu sesiapa yang dijauhkan dari Neraka dan dimasukkan ke Syurga, maka sesungguhnya ia telah berjaya. Dan (ingatlah bahawa) kehidupan di dunia ini (meliputi segala kemewahannya dan pangkat kebesarannya) tidak lain hanyalah kesenangan bagi orang-orang yang terpedaya.”

  

23 Syawal, 12 April – Ahad. Rumah pertama yang Patung Beruang kunjungi untuk Hari Raya tahun ini. Maafkan saya kerana di penghujung Syawal baru berpeluang untuk bertanya khabar. Menyantuni bonda dan kakak sepupu, yang turut kehilangan ketua keluarga pada tahun 2025. Bezanya, arwah Pak Long meninggal dunia pada January 2025 dan Ayah pula menyusul satu-satunya abang yang dimilikinya, ketika April 2025.

 

Dan semalam, 1 Zulkaedah, 19 April – Ahad.

Happy Birthday Ayah….

Jika Ayah masih ada, semalam genap lah umur Ayah 77 tahun.

Allah lebih sayangkan Ayah.

Mungkin di Sana, Ayah sudah bertemu kembali Kakak yang disayangi dan dirindui.

Mungkin rindu yang tertangguh itu kini telah terubat.

Insya-Allah, kalian berdua bahagia di Sana.

Dan di sini, selagi masih bernafas, kami akan terus mengirimkan doa … tanda kasih yang tidak pernah putus.  

 

Di waktu petang, Patung Beruang berziarah ke rumah Seksyen 3, Shah Alam. Kediaman yang sama, tetapi penghuninya sudah berkurang. Tatkala kaki melangkah masuk ke ruang tamu, mata tertangkap katil hospital kosong. Janggal rasanya melihat katil itu kosong setelah beberapa tahun dihuni.

Jika dikenang semula, pertama kali Patung Beruang ada perasaan janggal melihat katil hospital kosong di ruang tengah rumah adalah pada 19 April 2025, setelah pulang dari pengebumian Ayah. Walaupun Ayah hanya mendiami katil tersebut tidak sampai 2 minggu, perasaan aneh itu tetap ada.

Dan kini, perasaan janggal yang sama  - cuma yang berbeza adalah tarikh, katil, kediaman dan bekas penghuninya.

 

Setiap episod kehilangan yang dihadapi, pasti ada kekesalan atau ralat yang terbit di hati. 

Patung Beruang juga begitu.

Cuma kekesalan kali ini terlalu peribadi untuk diluahkan disini. Bimbang ada yang terguris hati.

Cukuplah sekadar Allah, diri ini dan juga seseorang yang jauh merentasi benua, tahu apa yang Patung Beruang kesalkan untuk kali ini.  

 

25 Syawal, 14 April – Selasa. Untuk seseorang yang jauh merentasi benua - terima kasih kerana bertanya khabar dan mengambil berat dalam diam. Kehadiran kamu di saat diri melalui fasa yang sukar, sangat dihargai.  

Setiap kata-kata yang baik, nasihat yang diberikan, perkongsian pengalaman hidup kamu - semuanya memberi makna yang tersendiri. 

Semoga segala kebaikan yang kamu hulurkan itu, Allah balas dengan sebaik-baik ganjaran, berlipat kali ganda tanpa henti, Aamiin...

Syawal 2026 telah pergi.

Tetapi segala yang ditinggalkannya tidak pernah benar-benar hilang.

Ia tinggal dalam doa yang kita kirimkan, dalam kenangan yang kita simpan, dan dalam kekuatan yang perlahan-lahan kita bina dari setiap kehilangan.

 

Hidup ini akan terus berjalan – walau hati pernah retak, walau langkah kadang terhenti.  

Selagi masih bernafas, kita akan terus melangkah.. membawa amanah, menyambung kasih yang telah pergi, dan percaya bahawa setiap perpisahan di dunia ini, hanyalah janji untuk pertemuan yang lebih abadi di Sana.

 

Al-Fatihah untuk semua yang telah mendahului…. 

Book Review: 100 Hari Di Sebuah Restoran Tanpa Menu

Tajuk: 100 Hari Di Sebuah Restoran Tanpa Menu
Penulis: Cheong Ye
Penterjemah: Shafiqah Azman

Menariknya Naskah Ini:

Ini adalah naskah ke-6 yang Patung Beruang selesai membaca untuk tahun ini, Alhamdulillah. 

Momentum membaca selepas BAC meeting di penghujung March, agak perlahan. 

Peristiwa kehilangan ahli keluarga terdekat, tugasan dipejabat yang menunggu untuk diselesaikan, proses pencarian staff baru yang bermula dari meneliti semua CV yang masuk, intervew sessions yang berhari-hari, memilih calon terbaik untuk dilantik, semuanya memperlahankan mood membaca Patung Beruang. 

Apapun, Patung Beruang usahakan juga untuk membaca sebentar terutama ketika lunch hour ataupun sebelum tidur, sebagai escapism. Risau pula tengok buku-buku yang belum dibaca, semakin banyak di rumah. 

Blurb:

“Bolehkah makanan menyembuhkan luka lama?

Selamat datang ke Restoran Mulmangcho; sebuah restoran kecil namun menunya tidak pernah tetap. Pemiliknya, Mun Mangcho, percaya bahawa makanan yang tepat mampu menyembuhkan jiwa.

Setiap pelanggan yang datang akan menerima masakan khas sesuai dengan luka yang dibawa.

Tetapi, restoran ini hanya akan beroperasi selama 100 hari. Mangcho perlu pastikan restoran ini berjaya untuk membuktikan kepada ibunya bahawa dia layak mewarisi restoran keluarga mereka.

Apakah hidangan terbaik untuk seorang pelanggan yang takut anjing?

Apa pula masakan sesuai untuk seseorang yang rasa terhina hanya kerana tidak sukakan kimchi?

Dalam usaha merawat hati pelanggan melalui makanan, Mangcho turut menemukan ketenangan dalam dirinya sendiri.

Tetapi… mampukah Mangcho menyembuhkan setiap jiwa yang singgah?

Adakah 100 hari itu cukup untuk dia berjaya?”

 

Mung Mangcho, gadis berusia 20-an, anak tunggal kepada pasangan mendiang Encik Mun Jeongwon dan Puan Geum Gwibi. Pasangan ini mengusahakan Restoran Geum Gwibi, sebuah restoran exclusive yang terletak di Seohwa-dong, Mapo-gu. 

Di restoran ini, tiada menu utama, tiada juga menu tetap. Malah, restoran ini beroperasi sepenuhnya berdasarkan tempahan. Pelanggan tidak akan diterima jika tidak membuat tempahan sekurang-kurangnya seminggu lebih awal.

Nampak pelik bukan?

Adakah konsep pelik Restoran Geum Gwibi ini boleh bertahan?

Realitinya, Restoran Geum Gwibi telah mencipta kisah kejayaan luar biasa. Tanpa sebarang francais, ia mampu mencapai pendapatan bulanan yang tinggi. Tempahan untuk bulan depan dan bulan seterusnya sudah penuh.

Syarat kejayaan Restoran ini sangat sederhana. Restoran ini menghidangkan sajian penuh yang disesuaikan khusus untuk setiap pelanggan. Sama ada masakan Korea, Barat, Jepun, atau Cina – hidangan khas disediakan mengikut cita rasa individu yang membuat tempahan.

Disebabkan itu, pelanggan perlu mengisi borang tempahan yang agak rumit sebelum berkunjung. Mereka perlu menjawab soalan-soalan seperti rasa dan aroma yang digemari, peristiwa yang dialami baru-baru ini, nilai yang dihargai semasa waktu makan, makanan zaman kanak-kanak yang membawa kegembiraan, kenangan atau luka lama yang ingin diatasi.

Kesimpulannya, Restoran Geum Gwibi menyediakan servis pemulihan hati. Prinsip utamanya adalah menyembuhkan dan menenangkan perasaan pelanggan.

 

Selepas kematian suami, Puan Geum Gwibi menguruskan restoran ini bersendirian. Kini, apabila anak gadisnya, Mung Mancho meningkat dewasa, dia merasakan sudah sampai masanya untuk si gadis mengambil alih Restoran Geum Gwibi. 

Namun, sebelum Mung Mancho boleh diiktiraf sebagai pemilik baharu kepada Restoran Geum Gwibi, ada beberapa syarat yang perlu dipenuhi oleh gadis itu seperti:

1. Mung Mancho perlu mendapatkan tandatangan daripada 7 pelanggan dengan mengurus sebuah restoran sementara selama 100 hari.

2. Untuk mendapatkan tandatangan tersebut, dia perlu membantu pelanggan mengubah tabiat pemakanan mereka. 

3. Tugas ini hanya merangkumi tabiat pemakanan yang bersifat psikologi, bukan alahan fizikal. 

4. Nama restoran sementara ini ialah Restoran Mulmangcho dan tugasnya adalah sebagai pengurus restoran serta tukang masak utama. 

5. Pelanggan yang terlibat tidak boleh terdiri daripada rakan atau ahli keluarga. 

6. Jika perlu, dia boleh mendapatkan nasihat daripada Puan Geum Gwibi, tetapi tidak boleh terlalu bergantung padanya.

 

Kini bermulalah misi 100 Hari Restoran Mulmangcho dimana pelanggan perlu berkunjung sebanyak 2 kali. Kunjungan pertama adalah untuk berkongsi cerita supaya Mung Mancho tahu apa masalah yang dihadapi pelanggannya. Dan kunjungan kedua barulah untuk menikmati hidangan yang Mung Mancho sediakan.

Pelanggan pertama Restoran Mulmangcho adalah seorang lelaki dewasa berusia 30 tahun bernama Byun Yuhyeon. Masalah pemakanan yang dihadapinya adalah dia tidak makan kimchi, walaupun dia orang Korea.

Pelanggan kedua pula lelaki berumur awal 30-an bernama Nakwon. Dia bekerja sebagai pegawai di sebuah agensi kerajaan. Seorang yang peramah, suka menonton filem di Netflix dan menulis ulasan filem, laksana seorang pengkritik filem tegar. 

Masalah yang dihadapi oleh pelanggan kedua ini adalah dia tidak makan jokbal. Puncanya kerana bekas teman wanitanya sangat menyukai hidangan itu sehingga mereka akan memakannya setiap kali bertemu. Kini, selepas berpisah, hidangan itu hanya mengingatkan dia tentang kisah cinta yang terputus di tengah jalan. Oleh itu, Nakwon mengambil keputusan untuk mengharamkan dirinya dari memakan hidangan tersebut kerana baginya mustahil untuk makan jokbal sambil tersenyum atau ketawa.

 

 

Baiklah, cukup disini Patung Beruang kongsikan kisah dari naskah ini. 

Naskah ini setebal 439 mukasurat. Tebal sungguh kan? hehehe…

Bagi Patung Beruang, cerita ini sangat santai dan dialognya juga santai. Terasa seperti berbual dengan sahabat karib. Tetapi dalam perbualan itu, masih ada sisa-sisa luka yang cuba untuk diselindungkan.

 

Antara petikan yang Patung Beruang suka adalah:

• "Boleh ke saya senyum….ketawa … sambil makan jokbal ini?” Dalam nada suaranya, aku dapat rasa getar yang cuba disorokkan. Dan di sebalik getar itu, ada luka yang masih tak tertutup sepenuhnya.

• Saat aku terima tandatangan yang kedua daripadanya, perasaan dalam dada jadi bercampur baur. Ada rasa puas, rasa lega, rasa bangga… Tetapi disebaliknya, ada satu rasa yang lebih dalam. Rasa terharu yang tak terucap, kerana malam ini dia akhirnya memilih untuk melangkah – walau hanya setapak – dalam perjuangannya melawan kenangan yang menyakitkan.

• Alangkah bagusnya kalau lebih ramai orang seperti staf tadi wujud di dalam dunia ini. Yang sudi buat baik walaupun tak kenal siapa kita. Yang tetap senyum dan cakap, “Datang lagi nanti,” walaupun tahu aku masih belajar menjadi manusia yang lebih baik.

• Rasa bersalah kerana tak mampu memberi yang terbaik hingga menganggap diri sebagai pesalah – bukanlah sesuatu yang asing bagi aku. Mungkin itu perasaan ibu terhadapku selama ini. Kesedihan yang datang, apabila kita percaya kitalah punca seseorang pergi terlalu awal….sebenarnya masih belum benar-benar hilang daripada kami. Ia terus tinggal diam, di sudut paling sunyi dalam hati.

• Bahu Whimin dari tadi terlipat ke dalam, seolah-olah tak mahu sesiapa nampak kewujudan dirinya. Tetapi aku tahu, di sebalik bahu yang membongkok itu, ada macam-macam yang dia sedang tanggung. Awan gelap di atas kepalanya terasa makin berat. Aku pandang semula hujung jarinya yang tak duduk diam. Jari yang kelihatan keras dan kasar itu, mungkin dahulu pernah bebas menari di atas tali gitar. Tetapi sekarang, gitar pun dah tak ada. Dan bersama gitar itu, kebebasan dia pun hilang.

• Rasa gelisah bukanlah sahabat baik kepada rasa yakin, tetapi selalunya, ia datang beriringan. Walaupun seseorang itu hidup dalam suasana yang stabil, kalau harga dirinya rendah, setiap hari dia akan dihurung rasa bimbang. Sebaliknya pula bagi orang yang yakin pada diri sendiri, mereka tak akan mudah goyah walau hidup dalam serba kekurangan. Rasa risau pun boleh jadi pendorong untuk mereka terus hidup.

• Apabila kamu ada impian, itu ibarat kamu bina satu kincir angin dalam hati. Ia takkan bergerak sendiri. Kena ada angin yang kuat dan tanah yang cukup luas untuk bertapak.

 

Setelah beberapa kali membaca novel terjemahan dari Korea, Patung Beruang perasan yang lokasi seperti kedai buku, kedai serbaneka dan kini restoran pula sering menjadi rumah atau “tempat pulang”. Contohnya karya Selamat Datang ke Kedai Buku Hyunam-Dong atau pun Dallergut Dream Department Store.

Seperti kata Editor untuk naskah ini, karya-karya sebegini membawa pembaca menyelami perasaan yang lebih mendalam; tentang tujuan hidup, kerinduan, dan mungkin, kekesalan yang tidak pernah benar-benar selesai. 

Melalui suasana yang dekat dengan kehidupan seharian – kedai buku, pejabat pos, restoran – penulis menggambarkan betapa berharganya tempat-tempat kecil yang membuatkan kita selamat, terutama ketika hidup terasa berat.  

Luka kita kadang-kadang sangat kecil. Ia tidak membunuh kita, tetapi tak ubah seperti luka kecil di hujung jari yang cukup untuk membuat kita berasa terganggu sepanjang hari. Dan setiap dari kita pasti menyimpan luka seperti itu....