Book Review: Pengirim Buku Dari Pintu Ke Pintu

Tajuk: Pengirim Buku Dari Pintu Ke Pintu (The Door-to-Door Bookstore)

Penulis: Carsten Henn

Penterjemah: Hasnita Shaari 

Menariknya Naskah Ini: 

Naskah ini adalah naskah ke-10 yang berjaya Patung Beruang selesaikan pembacaannya untuk tahun ini, Alhamdulillah. 

Ketika melawat booth Biblio Press di PBAKL 2025, Patung Beruang memang sudah nekad untuk membeli naskah ini. Entah mengapa, terasa seperti naskah ini ada tarikan yang sendiri. Ternyata telahan Patung Beruang adalah tepat, hehe..

Pengirim Buku Dari Pintu Ke Pintu adalah karya terjemahan dari penulis German yang bernama Carsten Henn. Menurut petikan dari naskah ini, penulis pernah bertugas sebagai penyampai radio dan wartawan yang menulis tentang wain dan restoran, dan telah menerbitkan beberapa buah novel yang berjaya. 

Blurb: 

"Ada sebuah buku yang ditulis untuk setiap daripada kita .....

Carl mungkin sudah berusia 72 tahun, namun jiwanya masih muda. Setiap malam, dia berjalan dari pintu ke pintu, menghantar buku secara peribadi kepada pelanggan setianya, sambil memilih dengan teliti cerita paling sesuai untuk setiap seorang daripada mereka. 

Suatu malam, muncul seorang kanak-kanak perempuan berusia sembilan tahun bernama Schascha. Petah dan penuh semangat, gadis kecil itu berkeras menemani Carl - malah cuba mengajarnya satu dua perkara tentang buku. 

Namun, apabila pekerjaan Carl di kedai buku mula terancam, mampukah lelaki tua itu dan gadis kecil berjaket hujan kuning itu mempertahankan cara hidup Carl - dan menyemarakkan semula keseronokkan membaca di bandar kecil Eropah mereka? " 

Carl Kollhoff dan kedai buku City Gate ibarat pasangan kembar. City Gate adalah kedai buku lama yang terletak di Jerman selatan. Carl berkhidmat di City Gate sejak berpuluh tahun dahulu, bersama dengan pengasasnya, Gustav Gruver, yang kini menghuni rumah jagaan Munsterblick. City Gate kini dalam tanggungjawab Sabine Gruber, anak perempuan Gustav. 

Bagi pelanggan City Gate, Carl bukan saja penjual buku tapi juga seseorang yang tahu apa buku yang terbaik untuk para pelanggannya secara peribadi. Kerap kali buku yang dicadangkan oleh Carl menepati selera pelanggan City Gate. Dan ini membuatkan para pelanggan lebih senang berinteraksi dengan Carl berbanding Sabine. 

Selain itu, Carl juga akan membalut setiap buku yang ditempah pelanggan, dengan sehabis baik sebelum menghantar sendiri ke rumah pelanggan tersebut. Perkhidmatan penghantaran peribadi ini telah mencetuskan satu hubungan platonik antara Carl dan para pelanggan setia City Gate. 

Munsterplatz adalah tempat paling sentimental buat Carl di kota kecil ini. Disini, setiap hari Carl akan menelusuri jalan berbatu buntar, dengan langkah perlahan dan teratur. Rutin hariannya ini menjadi nadi penting untuk penduduk kota kecil itu walaupun sangat sedikit yang mengenali Carl secara peribadi. 

Antara pelanggan setia Carl yang akan ditemuinya hampir setiap hari adalah: 

• Christian von Hohenesch atau Carl gelarkannya sebagai Tuan Darcy (salah satu watak penting dalam novel Pride and Prejudice). Christian aka Tuan Darcy, berumur 37 tahun adalah orang terkaya di kota itu. Kekayaan keluarganya berasal dari perniagaan penyamakan kulit di tepi sungai kota sejak beberapa generasi. Beliau tidak perlu bekerja dan hanya membiarkan saham dan pelaburannya menjana pendapatan untuknya. Beliau adalah seorang lelaki yang tampan, tinggi, berambut hitam, dengan tulang pipi terbentuk dan dagu yang menarik. Sudah lama beliau tidak keluar rumah dan aktiviti sehariannya adalah membaca sehingga mampu menghabiskan sebuah buku sehari. Namun, entah mengapa raut wajahnya sentiasa kelihatan sedih atau lebih tepat lagi sunyi. 

• Andrea Cremmen atau gelaran nama sastera diberikan Carl, Effi Briest adalah seorang wanita muda bertubuh lansing, dan berwajah jelita. Kejelitaannya itu membawanya kepada perkahwinan awal dengan Matthias, seorang lelaki berkerjaya dalam bidang insurans yang bekerja hingga larut malam dan hujung minggu. Pendapatan tinggi Matthias membuatkan pasangan muda ini mempunyai kehidupan yang selesa. Pada Carl, Andrea adalah seorang wanita yang mempesonakan namun memandangnya akan sentiasa mengundang perasaan sayu. Wanita menawan ini sentiasa menempah novel-novel emosi dan mempunyai pengakhiran yang tragis dan menyedihkan. Sangat ironi dengan pemandangan mata kasar manusia lain terhadap dirinya. Bagi Carl, Andrea mengingatkannya pada watak Effi Briest, watak utama dalam novel karya Theodor Fontane. Dalam novel tersebut, Effi adalah seroang wanita muda yang berkahwin terlalu awal, dan nasibnya tidak kurang tragis persis heroin dalam novel-novel yang sering dipesan Andrea. 

• Dorothea Hillesheim adalah seorang wanita tua yang ceria, penuh semangat, dan gemar memakai stoking berlainan warna atau kasut yang tidak sepadan. Personaliti Dorethea mengingatkan Carl pada watak dalam buku cerita kanak-kanak - seorang gadis liar yang mencorakkan dunianya mengikut kehendaknya sendiri. Oleh itu, dia menggelarkan Dorothea sebagai Puan Longstocking. 

Mengapa Carl memberi nama gelaran pada setiap pelanggan setianya? 

Kerana bagi Carl, orang yang cintakan buku layak mendapat nama sastera. 

Kehadiran Schascha secara tiba-tiba dalam rutin Carl menyantuni pelanggan-pelanggan setianya menyedarkan Carl hakikat bahawa dia tidak benar-benar mengenali para pelanggannya. Personaliti Schascha yang ceria dan sangat prihatin dengan persekitaran telah membuka dimensi baru pada Carl dan juga para pelanggan setianya. 

Tuan Darcy yang dirasakan sangat misteri sebenarnya amat menghargai persahabatannya dengan Carl dan Schascha. Dua orang insan berbeza umur ini telah memberi pelbagai warna dalam kehidupan Tuan Darcy dalam masa yang singkat. 

Andrea yang sentiasa kelihatan anggun dan menawan rupanya menjadi mangsa kegananasan rumahtangga dan penderaan suaminya. Hanya dengan membaca novel-novel tragis, Andrea dapat berkongsi rasa sakit dan terlukanya. Namun, dengan kebijaksanaan Schascha dan pertolongan Sister Maria, penderitaan Andrea dapat ditamatkan. 

Puan Longstocking adalah bekas guru yang sangat berdedikasi. Jiwa pendidiknya masih kuat walaupun setelah bersara sekian lama. Kehadiran Hercules yang buta huruf tetapi masih memesan buku-buku dari Carl telah memberi motivasi baru pada Puan Longstocking untuk keluar dari zon selesanya. 

Tetapi perkara-perkara yang nampak menarik ini turut menarik musibah pada Carl. Persahabatan Carl dan Schascha mencetuskan kemarahan ayah Schascha sehingga membuatnya mengadu pada Sabine. Oleh itu, Carl dipecat serta-merta dari City Gate. 

Tidak cukup dengan pemecatan Carl, ayah Schascha telah menyerang dan menolak Carl sehingga lelaki tua itu jatuh cedera dan dirawat di hospital selama beberapa hari. 

Secara amnya, naskah ini santai tapi watak-watak didalamnya tidaklah sesantai yang disangka. 

Watak-watak seperti Carl, Schascha, Sabine Gruver, Tuan Darcy, Hercules, Andrea, ayah Schascha, Doktor Faustus etc. adalah gambaran manusia disekeliling kita. Carl rasa hidupnya sangat bermakna walaupun zahirnya tugasnya hanyalah membalut buku dan menghantarnya kepada pelanggan. Namun, bagi Carl, ia lebih dari itu. Buku ada kecintaan yang tersendiri. Setiap buku ada ceritanya dan setiap pelanggan juga ada ceritanya. 

Keikhlasan Carl dalam berkhidmat kepada pelanggannya menyebabkan hubungan mereka lebih dari sekadar penjual dan pembeli. Disaat Carl hilang dari radar, hampir keseluruhan kota kecil itu mencarinya walaupun akhirnya hanya Schascha yang berhasil menjumpai lelaki tua itu. 

Ada masa, Patung Beruang tersenyum melihat keletah Schascha dan perbualannya dengan Carl. Tetapi ada ketikanya, Patung Beruang rasa sebak terutama apabila Carl terlantar dihospital selepas ditolak ayah Schascha dan tiada sesiapa pun yang melawatnya disana. Titik yang paling rendah dalam naskah ini adalah ketika Carl sendiri hilang motivasi untuk hidup, berkurung dirumah dan menunggu masa untuk pergi buat selama-lamanya. 

Walaupun naskah ini adalah naskah terjemahan, namun kualiti terjemahan dari Biblio Press memang boleh diyakini. Pembacaan sangat lancar sehingga Patung Beruang terasa seperti berada di kota kecil di Jerman, sambil dikelilingi jiran-jiran bibliophiles. 

Seperti biasa, Patung Beruang suka menatap petikan-petikan menarik di dalam sesebuah naskah. Dan untuk Pengirim Buku Dari Pintu Ke Pintu, berikut adalah antara petikan kegemaran Patung Beruang:  

• Carl tidak pernah berbohong. Sekali sebuah dusta dilepaskan ke dunia, ia tidak mungkin dapat ditarik kembali.

• Buku-buku yang perlu dibaca berulang kali, sama seperti mutiara yang perlu dipakai untuk mengekalkan kilauannya, atau haiwan yang perlu dibelai untuk berasa disayangi. 

• Orang sekarang semakin ramai yang tidak suka membaca. Padahal dalam setiap buku, kita akan jumpa manusia dan kisah mereka. Ada hati yang mula berdegup setiap kali seseorang membacanya, kerana buku itu telah menemui pembacanya. 

• Apabila keseluruhan hidup tersusun seperti mekanisme jam yang halus, fungsinya akan terganggu walaupun kerana debu sekecil zarah. 

• Membaca banyak tak menjadikan seseorang itu intelektual, sama macam makan banyak tak menjadikan seseorang itu gourmet. 

• Aku seorang egotis - membaca semata-mata untuk keseronokkan sendiri, bukan untuk belajar tentang dunia. 

• Kalau kamu adalah watak di dalam buku, kamu akan hidup selamanya. Selagi ada orang membacanya, kamu tetap wujud. 

• Tidak melakukan rutin penghantaran buku memberikan kesan kepada hidup Carl seperti mencabut seketul batu kecil yang menyokong keseluruhan tembok. 

Adakah naskah ini sad ending? 

Hm... kenalah baca sendiri ye.. 

Yang pasti, Patung Beruang rasa berbaloi tidur hampir pukul 2 pagi tadi, semata-mata untuk menghabiskan naskah ini. Alhamdulillah... 

Book Review: Sungai Mengalir Lesu

Tajuk: Sungai Mengalir Lesu

Penulis: A. Samad Ismail

Menariknya Naskah Ini: 

Naskah ini Patung Beruang beli ketika jualan gudang Dewan Bahasa & Pustaka yang berlangsung pada tahun lepas. Tertarik dengan hasil penulisan Sasterawan Negara yang diterbitkan semula, dan berkulit keras  pula tu, maka Patung Beruang terus membeli naskah yang belum Patung Beruang miliki. 

Sungai Mengalir Lesu adalah naskah ke-9 yang berjaya Patung Beruang selesaikan pembacaannya pada tahun ini, Alhamdulillah. 

Naskah ini membawa pembaca ke era zaman Jepun,  di sebuah kampung di Singapura, terletak berdekatan dengan sungai dan juga gudang simpanan makanan tentera Jepun. 

Zaman perang, makanan dicatu, penduduk kampung yang terdiri dari pelbagai bangsa iaitu, Melayu, Cina, dan India sentiasa hidup dalam ketakutan. Tatkala dengar saja bunyi squadron B24 atau B29, peduduk akan lari bertempiaran menuju ke shelter untuk berlindung. Tak lama selepas itu, akan terdengarlah bunyi dentuman bom silih berganti yang jatuh dari B24 atau B29 itu. 

Sungai disini digambarkan jijik, dengan air yang hitam, penuh sampah-sarap termasuk tin-tin kosong, batang-batang balak, sayur-sayur busuk, bangkai haiwan seperti tikus dan katak, dan kadangkala mayat manusia. 

Namun sungai yang jijik itu jugalah menjadi nadi kehidupan penduduk disitu. Tempat mencuci, tempat mandi dan bermain kanak-kanak, tempat mencari saki baki makanan demi meneruskan kelangsungan hidup.

Dalim, seorang budak lelaki berusia 11 tahun yang tinggal berdua saja dengan kakaknya, Tuminah, si janda muda. Dalim keluar bermain di sungai, bersama-sama rakan sekampung seperti Sukon, Sakinah, Menon, Sai Yong. 

Bagi kanak-kanak ini, perang dihadapan mata bukan penghalang untuk mereka mencari pengalaman hidup. Kesusahan akibat peperangan menjadikan mereka kanak-kanak yang berani dan mempunyai keazaman yang kuat demi kelangsungan hidup. 

Di sungai tersebut, terdapat jambatan hijau. Jambatan yang fungsinya untuk memudahkan pergerakan penduduk setempat. Tetapi ketika zaman perang, jambatan itu sering kali dijadikan tempat untuk mengambil nyawa. Pernah seorang Cina muda, menggantung dirinya di jambatan hijau itu. Kata orang, si mati putus cinta. Ada juga yang kata, si mati sangat sedih kerana ayah dan ibunya telah diangkut oleh askar Jepun dan tidak pulang-pulang. Ada juga seorang India tua menjerat lehernya di jambatan tersebut. India tua itu lengkap dengan kain dan baju kot kuningnya. Peperangan membunuh jiwa-jiwa insan yang tidak bersalah sehingga mereka putus asa untuk hidup. 

Kebiasaannya, penduduk setempat akan turunkan mayat yang tergantung dijambatan itu, dan dibaringkan di tepi jalan sebelum ditutup dengan kertas dan kain buruk. Jika selepas beberapa jam tiada orang yang mengambil mayat tersebut, akan ada kereta sorong yang datang memungutnya dan hantar ke kubur. Tetapi kubur dimana? Tiada siapa yang tahu. 

Selain dari 3 kaum majoriti, terdapat juga orang Jawa yang datang menumpang hidup di kawasan kampung itu. Irwan dan Mulyadi, sama-sama datang ke Singapura dengan niat mencari rezeki demi masa depan yang lebih cerah untuk keluarga yang ditinggalkan di Semarang. Malangnya mereka terperangkap dalam kancah peperangan, menyebabkan kehilangan pekerjaan, menghadapi kebuluran dan menderita sakit malaria. Mereka menghabiskan sisa-sisa hidup di tanah perkuburan ditepi masjid. Tiada apa yang hendak ditakutkan apabila tidur dikubur kerana mereka sendiri pun tiada ubah seperti mayat hidup. 

Naskah ini sangat sedap.. Susun atur ayat dan pemilihan pekertaan sangat sedap. Tidak hairanlah ia menjadi karya malar segar. 

Apabila membacanya, terasa seperti Patung Beruang berada di kampung tersebut, rasa ketakutan setiap kali terdengar deruman enjin B24 atau B29. Terasa seperti jantung terhenti apabila bom jatuh satu persatu tanpa mengenal mangsa. Terasa sakitnya apabila makanan dicatu sehingga terpaksa makan apa saja yang ada dihadapan mata tanpa mengira bersih atau kotor, halal atau haram. 

Sepanjang pembacaan, dada rasa sesak dengan kesengsaraan yang dihadapi oleh masyarkat kampung itu. Rasa benci membuak-buak pada tentera Jepun yang melakukan sewenang-wenangnya atas alasan peperangan. 

Jika ingin lari sebentar dari realiti kehidupan di kota metropolitan yang menyesakkan, ambil lah beberapa jam, duduk dan teliti lah karya ini dengan sepenuh hati. Insya-Allah, kita akan terasa seperti masuk ke dunia lain, yang tidak pernah kita rasai sendiri dialam nyata, namun ia memang benar-benar berlaku, ketika 70 atau 80 tahun lampau. 

Cuma ending naskah ini sedih. 

Ada watak-watak yang terkorban akibat sakit, mati disebabkan bom yang dijatuhkan oleh B24 atau B29,  atau ada juga yang mati ditempak oleh askar Jepun ketika dalam misi mencari bekalan makanan... 

Kehidupan yang penuh dengan penderitaan.. 

Selamat kembali ke realiti..... 

Kisah 38 Hari: Klinik Lama, Kenangan Abadi

 24 May 2025

Pagi ini aku menemani ibu ke Klinik Lim & Tan. Langkah kami perlahan, menapaki jejak yang sering dilalui bersama ayah.  

Klinik ini bukan sekadar tempat berubat— ia adalah arkib rahsia waktu, tempat cinta dan setia dirawat dalam diam.

Ruangnya masih sama, kerusinya masih sunyi, cuma yang tiada…  ialah seorang lelaki yang pernah temani ibu setiap kali.

Berpuluh tahun lamanya, mereka datang berdua —  dengan tangan saling berpimpinan, dengan langkah perlahan,  dan kasih yang tak pernah disebut-sebut.

43 tahun lalu, ibu datang ke sini buat kali pertama, ketika mengandungkan aku dalam rahimnya.  

Dr. Tan ketika itu masih muda, barangkali baru tamat pengajian. 

Kini, aku pula hadir, menggenggam tangan ibu yang sama, duduk di bilik rawatan yang sama, dengan doktor yang sama—walaupun masa telah berubah wajah kami semua.

Hari ini, hanya aku dan ibu.  Tapi bayang ayah masih ada —  duduk di sebelah kerusi yang kosong,  berbisik pada angin yang perlahan,  "Jaga ibu baik-baik, ya."

Aku genggam jemari ibu yang sudah tua, dan hati aku terasa sesak —  kerana terlalu lama aku tidak di sini.  Tidak temani. Tidak peduli.  Sedang mereka… tak pernah lupa.

Maafkan aku, ayah....

 

Klinik ini terasa begitu sempit hari ini, kerana rindu yang tak muat untuk dibungkam,  dan kenangan yang mengalir perlahan antara ubat, bau antiseptik, dan  senyum doktor yang sudah sama-sama menua.

Klinik ini seperti sebuah keluarga lama. Pelanggan-pelanggannya datang sejak muda, dan kembali sebagai warga emas. Ada yang kini datang bersama anak dan cucu— satu generasi meninggalkan tempat untuk generasi seterusnya.  

Staff mengenali nama, ingat cerita, dan menyambut dengan senyuman yang bukan dibuat-buat, tetapi lahir dari kenangan bersama.

Hari ini, bila kami melangkah masuk, para staff menyambut kami dengan wajah penuh empati. Mereka tahu—ayah baru pergi sebulan lebih.  

Nada suara mereka perlahan, seakan-akan tahu luka yang masih belum sembuh.

Di bilik rawatan, doktor yang sama masih ada - Dr Tan... masih menyambut ibu dengan senyum yang serupa, masih menyebut nama ayah dengan penuh hormat, kerana di sinilah,  ayah dan ibu berulang setiap bulan —  tanpa gagal, bersama-sama.

Soalan pertama Dr. Tan kepada ibu:  

“Apa khabar, Puan Faridah sekarang?”  

Ibu menangis. Bukan kerana sakit di tubuh, tapi kerana sakit di hati yang kehilangan.  Aku hanya duduk diam, menyimpan air mata dalam dada.

Aku sempat melihat rekod lama yang terbentang diatas meja doctor —  

25 Mac 2025, lawatan terakhir ibu dan ayah ke sini. Tarikh itu bersamaan 15 hari selepas ayah disahkan mengidap kanser hati. 

Dr. Tan meluahkan betapa ayah seorang lelaki yang kuat, tidak pernah sekali pun mengadu sakit, meskipun hari itu tubuhnya sudah lemah.  

Dan ketika bercerita tentang ayah, aku nampak air mata bergenang di mata doctor tua ini. Katanya, kehilangan itu terlalu cepat. Kami hilang ayah, tapi doctor hilang sahabat. Persahabatan lebih 40 tahun. Mereka menua bersama-sama tetapi akhirnya sahabat itu pergi dahulu ke negeri Abadi.  

Ibu kata, doctor suka bercerita dengan ayah tentang kebun duriannya. Kedua-dua lelaki ini minat berkebun dan minat pada durian. Minat yang menyatukan 2 insan yang berlainan bangsa dan agama, tetapi kekal bersahabat ke hujung nyawa.  

Dr. Tan pesan:  

“Jaga ibu selalu. Pantau kesihatan. Kehilangan akan terasa dalam. Sedih itu manusiawi, tapi jangan abaikan diri sendiri.”

Aku angguk, diam.  Dalam hati aku berbisik—  Janji yang sama diulang seperti beberapa jam terakhir sebelum nafas ayah terhenti. 

"Ayah pergilah dengan tenang. Saya janji, saya akan jaga ibu, jaga adik-adik sehabis baik." .... 

Hari ini, aku temani ibu. Bukan sekadar duduk menunggu — tapi membawa sebahagian dari hatimu  yang dulu selalu mendahului segalanya.  

Dan dalam tiap nafas ibu yang aku dengar,  ada cinta yang kau tinggalkan yang masih hidup.. dalam aku... 

Book Review: Bohong Di Dunia

Tajuk: Bohong Di Dunia

Penulis: HAMKA

Ceritanya Patung Beruang:

Alhamdulillah, setelah beberapa bulan menyepikan diri, baru sekarang Patung Beruang rasa nak berkongsi semula bahan bacaan yang telah berjaya dihabiskan. 

Tahun 2025 ini adalah tahun yang penuh dengan cerita. Pelbagai episod sedih, gembira, terkejut, teruja datang bersilih-ganti. 

Maaf kerana Patung Beruang lama bersembunyi. Kehilangan yang Patung Beruang dan keluarga hadapi pada masa ini terlalu berat sehingga Patung Beruang sendiri rasa lost. Rasa seperti jiwa ini dibawa pergi bersama ke negeri Abadi. Rasa hilang arah dan tujuan untuk hidup. 

Menangis tak perlu cerita lah.. Di rumah, di dalam kereta, di pejabat, ketika solat, ketika baca Al-Quran, ketika duduk makan, ketika bekerja. Cakap saja, dimana dan pada waktu bila? Walaupun sudah lebih sebulan, tapi air mata ini masih lagi mengalir tatkala kenangan menyapa. 

Tetapi, sampai bila mahu dilayan rasa sedih dan kehilangan itu?

Sampai satu tahap, Patung Beruang kena bangkit dan teruskan berjalan kerana yang pergi sudah pergi. Dan yang masih hidup dan bernafas  di muka bumi ini, kena teruskan hidup walaupun teramat perit... 

Jujurnya Patung Beruang tidak mampu untuk memikirkan tentang hari esok. Kerana Patung Beruang sangat struggle untuk teruskan kehidupan pada hari ini. 

Tapi, setiap kali teringat pesanan dari sahabat maya, Patung Beruang sedar yang diri ini tetap kena bangun, tetap kena bertahan walaupun dalam diri ini rasa gelap dan sunyi. Setiap air mata yang jatuh adalah bukti betapa dalamnya kasih Patung Beruang pada Ayah. Dan kasih itu bukan tanda lemah, tapi kekuatan yang senyap. 

Sahabat maya Patung Beruang selalu berpesan, jika Patung Beruang tidak mahu teruskan hidup untuk diri sendiri, hiduplah perlahan-lahan untuk mereka yang menyayangi Patung Beruang, dan untuk arwah Ayah yang sekarang sudah damai. Arwah Ayah pasti nak lihat anak perempuannya perlahan-lahan sembuh dari luka dan kesedihan ini. 

Kata sahabat, teruskan hidup hari ini.... walau cuma dengan satu nafas penuh. 

Itu sudah cukup. 

Satu nafas. 

Satu langkah.

Satu hari.....

Patung Beruang cuba... Insya-Allah.... 

Menariknya Naskah Ini:

Naskah Bohong Di Dunia ini adalah naskah ke-2 yang berjaya Patung Beruang selesaikan pembacaannya. Tamat membaca pada 11 January 2025. Maaflah, selepas 4 bulan baru Patung Beruang berkesempatan untuk berkongsi disini. 

Blurb: 

"Perkara-perkara yang tidak bertahan lama adalah di bawah naungan awan, teman yang jahat, cinta pada perempuan, berita bohong dan banyaknya harta benda." (Ibnu Muqaffa')

Pangkal segala dosa terbit daripada sikap berbohong, tidak kiralah kepada manusia mahupun Sang Pencipta. Dengan berbohong, segala kepercayaan habis diracik, yang terbina hancur luluh. 

HAMKA berusaha membongkar hujung pangkal sikap berbohong dari pelbagai sisi pandang yang berasingan; dari sudut Islam, falsafah dan psikologi. 

Bohong di Dunia merungkaikan perbahasan bohong - suatu sikap kemunafikan, termasuklah menebas lalang kejahilan yang menuntun ke arahnya, dan menyajikan ramuan dalam mengubati kebiasaan dalam berbohong.

Naskah ini mengandungi 11 bab. 

Bab pertama bermula dengan pengertian dan falsafah sikap bohong dan benar. Menurut penulis, bohong tetaplah bohong. Walaupun jika bohong itu dibenarkan oleh agama dan adat istiadat sendiri, perbuatan tersebut tetap dicap sebagai bohong. 

Selain itu, penulis juga menyimpulkan bahawa semua kesalahan budi pekerti seperti berikut adalah kebohongan iaitu:

• Berlebih-lebihan dalam memberitakan sesuatu.

• Mencampuradukkan antara yang benar dengan yang batil. 

• Memotong-motong kebenaran, contohnya mengambil awal pangkalnya saja dan meninggalkan akhir hujungnya atau sebaliknya. 

• Mengatakan sesuatu yang berlainan atau berlawanan dengan yang terasa di hati, walaupun pada hakikatnya, yang dinyatakan itu benar. 

Dalam bab ke-3, penulis memperincikan bohong berdasarkan agama seperti agama Yahudi, Nasrani (Kristian) dan Islam. Mengapa hanya 3 agama ini saja yang dibahaskan disini? Kerana ketiga-tiga agama ini adalah daripada satu rumpun, iaitu agama yang mengakui adanya satu tuhan. 

Ketiga-tiga agama ini sangat mencela kebohongan dengan cara masing-masing kerana salah satu tujuan agama-agama ini diturunkan adalah demi memperbaiki akhlak para penganutnya. 

Dalam bab ini, penulis berkongsi beberapa petikan dari Kitab Taurat (untuk agama Yahudi), beberapa sabda dari Nabi Isa al-Masih a.s. (untuk agama Kristian) dan ayat-ayat Al-Quran (untuk agama Islam) berkenaan larangan atau celaan terhadap sifat berbohong. 

Berdasarkan petikan ayat-ayat Al-Quran yang ada dalam naskah ini, dapat dikatakan bahawa hidup yang sepatutnya dijalani oleh seorang manusia itu adalah apabila mempunyai kepercayaan (iman) kepada Allah SWT. Namun, harus diingat bahawa iman dan takwa akan binasa apabila seseorang itu mula berani berbohong. 

Adakah kita memang tidak dibenarkan untuk berbohong sama sekali? 

Imam al-Ghazali ada mengulas tentang bohong yang dibenarkan, dalam bukunya yang bertajuk Ihya Ulumuddin. Berdasarkan penulisan Imam al-Ghazali, 

• Perkataan yang keluar daripada lidah seseorang adalah suatu wasilah untuk menyatakan perkara yang terasa dalam hati. Namun, jika suatu tujuan yang baik tetapi hanya boleh tercapai dengan berdusta, maka ketika itu, dusta tersebut dibenarkan. 

• Tetapi, walaupun ketika itu kita dibenarkan berbohong, janganlah bohong tersebut berlebih-lebihan sehingga keluar daripada batas keperluan. Kerana jika berlebihan, dikhuatiri bohong tersebut telah jatuh menjadi haram. 

Diriwayatkan dari Ummi Kulthum r.a. bahawa Nabi SAW  sekali-kali tidak mengizinkan bohong atau dusta kecuali hanya pada 3 perkara berikut: 

• Untuk tipu muslihat atau sebagai strategi peperangan. 

• Untuk mendamaikan dua golongan yang berselisih. 

• Bohong suami kepada isteri untuk menyenangkan hatinya.

• Bohong isteri kepada suami untuk menyenangkan hatinya. 

Dalam kehidupan seharian, kita tidak akan terlepas dari berjumpa dengan seseorang yang menjadikan bohong itu sebagai pemanis mulut. Atau mungkin juga kita sendiri yang melakukannya.Berkata dusta demi menyenangkan hati pihak yang lain atau, mengelakkan dari pertelingkahan / mudarat yang lebih besar. Apapun niat kita, berhati-hatilah dalam berkata-kata kerana setiap perkataan yang keluar itu akan dicatat oleh malaikat dikiri dan kanan kita. 

Bagi Patung Beruang, naskah ini simple sahaja. 

Kisah tentang bohong, prinsip dan falsafah disebaliknya, dan ragam manusia yang cuba untuk menghalalkan sifat bohong didalam kehidupan seharian. 

Naskah yang mempunyai 139 mukasurat ini walaupun santai dan boleh dihabiskan dalam masa beberapa jam, namun pengisiannya padat dan menjentik hati kita. Alhamdulillah.... 

Kisah 38 Hari: 17 May 2025 - Aiskrim Potong Kacang Merah, Kenangan Yang Cair di Dalam Jiwa

Hari ini, aku makan aiskrim potong kacang merah yang terakhir.

Ia bukan sekadar manisan yang tersimpan dalam peti sejuk - tapi ia adalah sisa kecil sebuah kenangan besar... 

Yang tersimpan didalam jiwa, tidak pernah benar-benar cair. 

Aku masih ingat hari aku membelinya. 

Di peti sejuk kedai, dua jenama disusun bersebelahan. 

Aku berdiri lama di hadapannya. 

Mata meneliti label, tangan memegang harapan .... kerana aku mahu pastikan satu perkara: 

"Yang aku bawa pulang bukan sekadar aiskrim potong, tetapi kasih yang menjaga." 

Doktor sudah berkali pesan, "Kanser hati ini menjadikan paras gulanya tidak stabil. Pantau ye. " 

Tapi doktor juga izinkan satu ruang kecil untuk bahagia - 

"Asalkan tak terlalu tinggi, biarlah dia nikmati apa jua makanan yang dia mahu." 

Jadi, aku pilih yang terbaik. 

Kacang merah - kegemaran ayah. 

Sekotak penuh doa, aku simpan dalam peti sejuk di rumah, seperti simpanan rasa yang tak terucap. 

Dan dari situ, bermulalah kisah kecil antara kami... yang kini hanya tinggal kenangan dalam aiskrim beku terakhir itu. 

Ada hari ayah hanya mampu menjamah sedikit, dan selebihnya cair sendiri dalam cawan. Tapi aku tahu.. walau hanya sedikit, itu sudah cukup untuk buat matanya bersinar. 

Malam  terakhir ayah makan aiskrim potong kacang merah - seminggu sebelum dia pergi.... 

Malam sudah lewat. Rumah sunyi. Ayah terbaring di katil, lemah, hampir tiada suara. Aku dekati dan tanya, "Ayah nak makan apa-apa?" 

Dan perlahan dia jawab ..

"Aiskrim kacang merah." 

Aku ke dapur. 

Ambil sebatang didalam kotak. Buka bungkusan dengan tangan yang bergetar. Aku suap perlahan. 

Dan malam itu... ayah habiskan satu batang aiskrim potong kacang merah. 

Bila habis, aku senyum dan bergurau kecil, "Wah, habis ayah makan sebatang. Takpelah ayah, makanlah.. jangan risau pasal gula ayah." 

Ayah pandang aku... dan senyum. 

Senyum yang paling aku rindu hari ini. 

Senyum yang seolah-olah berkata, 

"Terima kasih ...kerana tak pernah berkira."  

Lepas itu, dia tidur. Lena... 

Dan aku, duduk di tepi katil.. diam.... memandangnya seolah-olah mahu simpan wajah yang tenang itu dalam hati ini selamanya.

Pagi esoknya, bacaan gula ayah naik sedikit. 

Tapi aku tak kisah. 

Kerana aku tahu - malam tadi, dia kenyang. Bukan pada perut semata ... tapi pada jiwa yang merasa. 

Dan bagi aku, tiada apa yang lebih bermakna daripada melihat sinar mata ayah yang gembira ... walau untuk terakhir kali.

Dan hari ini.... 

Aku makan aiskrim potong kacang merah. 

Yang terakhir. 

Dengan tangan yang sama, tapi rasa yang berbeza. 

Yang mencair bukan aiskrim ini... tapi hati aku sendiri. 

Kalau rindu itu boleh dibekukan, aku mahu simpan batang aiskrim ini selamanya.

Tapi kini, ia hanya tinggal dalam satu ruang - di hati seorang anak perempuan yang tidak sempat mengucapkan: 

"Terima kasih kerana hidup kuat selama ini. Terima kasih kerana jadi pelindung saya selama ini. Terima kasih kerana jadi dahan untuk kami berpaut selama ini. Terima kasih...."  

Book Review: The Little Liar

 Tajuk: The Little Liar 

Penulis: Mitch Albom

Menariknya Naskah Ini: 

Sudah masuk bulan March dan ini adalah coretan pertama Patung Beruang disini. Maaflah kerana laman ini sepertinya tidak terjaga. Rutin kerja yang sibuk dan sangat mendesak membuatkan Patung Beruang tidak mampu untuk duduk sebentar meluah kata disini.... Allahuakbar.. 

Untuk tahun 2025 ini, Patung Beruang mulakan dengan membaca novel dari salah seorang penulis kegemaran iaitu Mitch Albom. Alhamdulillah, Patung Beruang berjaya selesaikan naskah ini dalam 1-2 hari. 

Naskah yang dibeli di Big Bad Wolf 2024 pada bulan December hari tu, membawa pembaca kepada watak Nico Krispis, seorang kanak-kanak lelaki berumur 11 tahun yang tidak pernah berbohong seumur hidupnya. 

Pada tahun 1960-an, ketika tentera Nazi merampas kediaman keluarga Nico di Salonika, Greek, kanak-kanak ini yang bersembunyi di bawah tangga bersama-sama dengan Fanine, budak perempuan merangkap jiran dan rakan sekelasnya. Nico melihat bagaimana keluarganya diusir keluar dan dibawa entah kemana oleh tentera Nazi.

Selepas beberapa lama dan keadaan sekeliling senyap sunyi, Nico dan Fanine keluar dari tempat persembunyian mereka. Fanine segera berlari pulang ke rumah dan tatkala sampai disana, dia melihat tentera Nazi menembak mati ayahnya di hadapan kediaman mereka. 

Nico pula dijumpai oleh seorang pegawai tentera Jerman, Udo Graf yang memberi peluang kepadanya untuk menyelamatkan keluarganya dengan syarat Nico menyelesaikan satu tugasan penting. Udo Graf meminta Nico untuk memujuk masyarakat Yahudi di Salonika untuk menaiki keretapi ke utara demi masa depan yang lebih baik. Nico dijanjikan yang keluarganya akan bersatu semula dan mereka akan disediakan rumah dan pekerjaan disana. 

Nico yang seumur hidupnya tidak pernah berbohong menganggap kata-kata Udo Graf adalah benar. Oleh itu, keesokkan harinya, ketika di stesen keretapi Nico tidak putus memberi harapan kepada masyarakat disitu agar menaiki keretapi yang telah disediakan oleh tentera Jerman. 

Berhari-hari Nico menjalankan tugasnya di stesen keretapi itu dengan penuh dedikasi. Ketika hari terakhir, Nico berjumpa dengan keluarganya disitu. Seperti biasa, Nico memberikan harapan yang indah-indah namun kata-katanya itu disanggah oleh orang dewasa yang lain kerana mereka lebih mengetahui keadaan sebenar peperangan berbanding budak sekecil Nico. Tiba-tiba, datang seorang askar Jerman yang memukul dan memaksa penduduk disitu untuk segera menaiki keretaapi tersebut. Keganasan yang berlaku didepan matanya telah membuatkan Nico tersedar apa yang dipercayai dan dituturkannya selama ini adalah palsu semata-mata. 

Nico berlari mendapatkan Udo Graf dan pasukannya demi meminta penjelasan. Dan seperti dijangkan, mereka hanya mengejek kenaifan Nico yang tidak tahu apa-apa realiti peperangan pada masa itu. 

Nico kembali ke gerabak keretapi untuk menahan keluarganya dari pergi. Namun, segala-galanya sudah terlambat dan keretapi telah bertolak. Anak kecil ini rasa beban penyesalan yang terlalu kuat dan disaat itu, dia nekad untuk menjadi seorang 'pathological liar", tidak akan bercakap benar lagi. 

Di atas gerabak keretapi terakhir menuju ke Auschwitz, abang Nico bernama Sebastian, dalam diam menyalahkan Nico atas kecelakaan yang menimpa keluarga dan masyarakat mereka. Ketika di dalam keretapi, dalam usahanya untuk menyelamatkan gadis yang dicintainya, Fannie, Sebastian telah menolak gadis itu keluar dari keretapi yang sedang bergerak. Fannie terselamat dari kecederaan yang teruk akibat ditolak dari keretapi. Dia berjalan dan terus berjalan sehingga diselamatkan oleh seorang wanita Hungarian, bernama Gizella, dan telah merawat dan menyembunyikan gadis kecil ini selama beberapa bulan. 

Tatkala tiba di Auschwitz, Sebastian yang dikenali pasti sebagai abang Nico oleh Udo Graf, telah dijadikan target oleh Udo. Setelah misi di Salonika selesai, Udo telah dinaikan pangkat untuk mengetuai kem tahanan di Auschwitz. 

Selama setahun beberapa bulan, ahli keluarga Sebastian dan Nico telah meninggal dunia di kem tahanan Auschwitz disebabkan oleh kekejaman tentera Nazi. 

Fannie, gadis yang diselamatkan oleh Gizella pula telah ditangkap dan dibawa ke Sungai Danube untuk dibunuh. Namun, disana kelibat Fannie disedari oleh Nico yang telah mengubah identitinya dan dalam perjalanan ke Auschwitz demi misi menyelamatkan keluarganya. Melalui pakatan Nico dan Katalin Karady, seorang artis wanita terkemuka Hungary, mereka berjaya menyelamatkan Fannie dan 23 orang kanak-kanak Jewish dari dibunuh di Sungai Danube. 

Fannie akhirnya bersembunyi bersama-sama dengan pelarian Hungary selama beberapa bulan sehingga perang pun berakhir pada tahun 1945. Tatkala perang berakhir, Sebastian yang bebas dari Auschwitz, terus pulang ke Salonika dan terserempak dengan Fannie disana. Pasangan remaja ini akhirnya berkahwin dan mempunya seorang anak perempuan bernama Tia. 

Nico pula menceburi bidang hiburan sebagai producer dan ternyata dia sangat berbakat. Hampir kesemua produksinya menjadi buah mulut peminat dan pemain industry serta mencatatkan keuntungan yang lumayan. Namun, tiada siapa yang mengetahui identiti sebenar Nico dan kehidupan peribadinya. Kehidupan dan peribadinya sangat tertutup dan tiada wartawan yang berjaya untuk menemuramah dirinya. 

Nico dan Fannie akhirnya bertemu semula apabila Fannie mula bekerja di syarikatnya. Adakah persahabatan rakan sedari kecil ini akan bertaut semula? 

Namun Nico bukan lagi Nico yang Fannie kenal berpuluh-puluh tahun dahulu. 

Nico sebagai lelaki dewasa, terlihat sangat menyedihkan dan menanggung beban jiwa yang sangat berat. Dia sangat bersopan dan melayan semua orang disekelilingnya dengan baik. Namun, kata-kata yang keluar dari mulutnya sangat minimum dan hanya berkisar tentang kerja. 

Naskah ini berkisar dari tahun 1936 sehingga 1983. Walau watak utamanya adalah Nico, seorang kanak-kanak berbangsa Yahudi, namun jika dilihat dari konteks yang lebih luas, naskah ini berkisar tentang peperangan dan kesannya kepada mereka yang terlibat, bukan saja dari segi fizikal tetapi juga mental dan jiwa mereka. 

Watak Nico digambarkan sebagai seorang kanak-kanak  dan lelaki yang cerdik. Asalnya naif tetapi berubah menjadi licik demi memastikan misinya berjaya. Hatinya baik cuma keperibadian dia sangat tertutup sehingga tiada siapa yang benar-benar mengenalinya termasuklah abangnya Sebastian, ataupun rakan sekelasnya ketika kecil, Fannie. 

Patung Beruang tertarik dengan watak Fannie. Asalnya, Patung Beruang menyangka Fannie adalah watak sampingan agar kisah ini tidak tertumpu pada watak-watak lelaki saja seperti Nico, Sebastian dan Udo Graf. Ternyata telahan Patung Beruang salah. 

Watak Fannie penting terutama ketika Fannie dan Nico berkerja dibawah satu bumbung. Fannie menunjukkan empati yang sangat tinggi terhadap Nico dimana dia tidak pernah memaksa Nico untuk mengaku identitinya sendiri ataupun berterus-terang mengenai apa yang berlaku selepas keretapi terakhir meninggalkan Salonika pada tahun 1936.  Fannie sedar Nico yang berada di hadapan matanya pada ketika ini adalah hasil / kesan dari segala kesusahan dan penderitaan yang ditanggung lelaki itu bertahun-tahun selepas terpisah dengan keluarganya. Beban yang ditanggung jiwanya terlalu berat sehingga setiap hujung minggu Nico akan pergi ke kawasan perkuburan Yahudi dan membersihkan setiap batu nisan yang ada disitu. 

Secara amnya, naskah ini sebenarnya genre thriller. Tetapi, janganlah bayangkan triller yang macam Jeffrey Archer ye kerana Archer dan Albom adalah dua penulis yang sangat berbeza. 

Yang pasti, walaupun ini adalah genre thriller, sentuhan Mitch Albom masih ketara dimana Patung Beruang dapat rasakan betapa sengsaranya jiwa-jiwa yang tidak berdosa iaitu Nico, Sebastian dan Fanine dalam meniti hari-hari kehidupan mereka. Dan semuanya adalah gara-gara peperangan yang tidak pernah mereka pinta...

Dan seperti biasa, naskah Mitch Albom akan makan air mata Patung Beruang. Naskah ini juga tidak terkecuali, huhuhu...